标题：老师，别！我受不了了！
在课堂上，老师的一句“同学们，请 quiet down”似乎成为了我们耳边的常规音调。当我发现自己在学习中逐渐失去兴趣时，心里不禁想说：“老师，别！我受不了了！”
每天早晨，伴随着清脆的铃声，我们进入教室，等待着一天的课程。然而，逐渐地，课本上的知识变得似乎无趣，老师的声音在我耳中反复回响。试卷上的分数也让我倍感压力，仿佛成为了一座无形的山，压得我无法呼吸。即使努力学习，却依然难以达到自己的期望，心中的挫败感与日俱增。
这不是对老师的怨恨，而是一种无奈的呼喊。我们渴望的不仅是知识的灌输，更希望能够理解和关心。或许老师也很辛苦，面对一颗颗求知的心灵，总希望能给予他们更多的引导。然而那种单向的讲授方式，却使我感到窒息。
我想要的是一个充满活力和互动的教室，而不是一个只是被动接受知识的场所。我们都应该有表达自己的机会，有机会分享自己的观点和感受。或许，只需几分钟的互动和讨论，就能让课堂变得生动起来，让我们重新找到学习的乐趣。
所以，我想对老师说：“请您别！我受不了了！给我一点空间，让我们一起探索知识的海洋。”希望未来的课堂中，能多一些交流与理解，让学习变得更加美好。